Дата: 13|01|1625 | Место: кладбище; общинный дом | Участники: Henry Holt, Niall O`Briain |
О мёртвых и живых [13 января 1625 год]
Сообщений 1 страница 6 из 6
Поделиться12021-03-26 18:55:53
Поделиться22021-03-26 19:05:14
«Не жди хорошей жизни в Новом Плимуте, док», — покуривая каолиновую трубку, предостерегал его моряк, и теперь Генри понимал почему. Его окружали скорбные, измождённые каждодневным трудом лица, одежды в тон мрачной январской земле и подозрительные взгляды. Хижины на одну-две комнаты, узкие дороги, грязь и вонь от загонов с животными. К тому же, при высадке он слышал, что многих поселенцев мучает болезнь, которую привезли на другом корабле месяц назад. Это объясняло, отчего на улицах так мало людей. Настороженные, если не боязливые, они не желали говорить с Генри: кто-то, завидев его, ускорял шаг, подметавшая крыльцо девушка вместо ответа скрылась за дверью своего дома, парочка неулыбчивых мальчишек только лишь покосилась на него исподлобья, когда он спросил их, знают ли они Гвендолин Саммерс.
Он устало вздохнул, смотря вслед убегавшим детям. Может, никакой Гвендолин здесь никогда не было, и всё это прощальный «подарок» Грэйс, понадеявшейся, что он подцепит какую-нибудь хворь во время путешествия и в конце концов сгинет в океане. Она знала, что Холт не откажется доставить письмо. Как он мог, после всего, что для него сделал Джон?
Генри нахмурился. Нет, это было бы чересчур коварно, даже для Грэйс. Просто он прибыл в неудачное время: люди напуганы и не хотят заболеть.
Поправив сумку на плече, он уже собирался пойти дальше и спросить кого ещё, но выразительный кашель из соседнего окна привлёк его внимание. Из-за приоткрытых створок на него опасливо глядела пожилая женщина.
— Сверните за пекарней, — сказала она, — и идите до самого конца. Там её найдёте.
От сердца отлегло. Наконец хоть кто-то не остался равнодушным!
— Благодарю вас, — ответил Генри, но женщина уже захлопнула ставни.
Близился момент, ради которого он пережил три шторма, плохо питался и пересёк большую воду. Он вот-вот соприкоснётся с той частью жизни Джона, которая никогда не была ему доступна, и Генри испытывал смешанные чувства. Печаль и обида боролись с любопытством, гнавшим его на край поселения. Скоро он узнает, скоро он увидит…
Когда дома кончились, он остановился, помешкав: тропа вела дальше, на свежее кладбище, где трудился могильщик. Его объяло плохое предчувствие, но Генри побрёл вперёд, до самого конца.
Солёный ветер сдул горсть насыпи с одной из недавних могил и коснулся деревянных крестов. Порывы были частыми, но несмотря на это, они всё равно не могли полностью развеять напитавший округу гнилостный запах. Запах болезни. Вероятно, эпидемия на пике, и трупы сюда приносят быстрее, чем их успевают закапывать.
У края глубокой ямы ожидало погребения завёрнутое в саван тело. За ним следовала могила, которую только что закончил незнакомец. Когда Генри подошёл ближе, до него донеслись обрывки заупокойной молитвы на латыни. Это немного приободрило его — доселе он встречал здесь только пуритан — но, очевидно, положение католиков в Новом Плимуте незавидное.
— Простите, что отвлекаю, — сказал он, подняв воротник пальто, — я ищу Гвендолин Саммерс. У меня для неё послание.
Он взглянул на ближайшие дома в надежде, что та женщина имела в виду один из них, а вовсе не кладбище.
Отредактировано Henry Holt (2021-03-27 21:07:17)
Поделиться32021-03-27 14:38:26
Старейшины явно поглумились над его положением, поручив хоронить мертвых. Когда Ниалл предлагал помощь, он имел в виду не это. Он мог бы ставить припарки и омывать лихорадочных, знал латынь и мог бы вычитать в одной из немногих книг в поселении какие-нибудь рецепты. Помолиться, в конце концов, о болящих – а почему нет? Многие поселенцы видели свой долг перед другими именно в этом.
Но старейшина Тейлор на пару со своим верным сподвижником, едва заметно улыбаясь сквозь бороду, отправил Ниалла копать могилы на пригорке недалеко от поселения. Ниалл воспринял это унизительное назначение с надлежащим смирением: кто-то должен заняться и этим. По крайней мере, люди эти будут преданы земле с молитвой истинного христианина, а не тех, кто извратил веру по своему разумению. За годы вдали от родной земли Ниалл научился видеть что-то хорошее даже в таких ситуациях.
Самым тяжелым оказалось хоронить знакомых людей. Несмотря ни на что, Ниалл еще не до конца научился справляться с потерями, пусть даже и не близких. Не привык к мысли, что миссис Уитторп уже никогда не пожурит его за неопрятный вид, что Кэсси никогда не забежит к нему выменять корзинку для цветов на дюжину яиц. Казалось, все это неправда, страшный сон, жестокая шутка. Но то была не шутка, и именам этим не было числа. Поселение было слишком мало, и все мертвые лица были ему знакомы: ходили к сестре за травами, к нему учиться грамоте, отдавали шерсть и утварь… Три дня от рассвета до заката Ниалл помогал несчастным жертвам болезни упокоиться с миром. На четвертый Господь решил облегчить его душевные муки, и горе отступило, уступив место смирению с неизбежным.
Они ушли, и восседают теперь рядом с Небесным Отцом, ожидая воскрешения для вечной жизни, а живым остается утешаться лишь этим знанием.
— Вечный покой даруй им, Господи, и да сияет им свет вечный. Да почивают в мире. Аминь.
Ниалл осенил себя крестным знамением и поправил матерчатую маску, прикрывающую лицо от трупных миазмов. По крайней мере, покойные его веру уже не осудят. А вот живые… С ними нужно быть поосторожнее. Гостей он не ожидал.
— Отвлекайте, раз уж осмелились прийти, — Ниалл покачал головой, отбрасывая затупившуюся лопату. Плечи ныли после долгих дней работы. Местные, боясь заразы, опасались приходить проститься с родными, а этого человека он раньше не видел. Или видел? За последние дни перед глазами пролетела такая длинная вереница мертвых лиц, что появление на пригорке кого-то живого Ниалла запутало. — Мне полезно провести немного времени с живыми. Коли не боитесь заразы…
Он размотал матерчатую маску и вытер лоб рукавом. От усердной работы даже посреди зимы его бросало в жар. Или не от работы?.. Он ведь достаточно времени провел с заболевшими и погибшими, уж не заразился ли? А ведь дома сестры…
— Саммерс? — от опасений его отвлек вопрос незнакомца. Ниалл вздохнул. Казалось бы, в этом поселении, где все друг друга знают, ему не придется приносить дурные вести. — Увы, боюсь, вы опоздали.
Чету Саммерсов он похоронил еще позавчера. Ниалл пригляделся повнимательнее, сбрасывая с глаз пелену усталости. Определенно, не здешний. Стало быть, проделал длинный путь – и все напрасно. А путь хоть из Старого Света, хоть из других колоний неблизкий, едва ли не одинаковый.
— Болезнь свирепствует уже с месяц и никого не жалеет. Был один лекарь, да в первые три дня весь вышел, — Ниалл указал на самую первую могилу, уже порядком улегшуюся и покрытую снежной коркой. Свежие, вырытые уже им лично, зияли на снегу черными дырами. — По воле божьей, когда кончится болезнь, сестра посадит здесь какие-нибудь цветы в память об усопших. А вот послание им уже без надобности. Не знаю, остался ли кто у них в Англии, но дом их теперь пустует.
Поделиться42021-03-31 11:46:08
Он опоздал.
Всё, что придавало ему сил, когда он в последний раз переступал порог жилища, служившего ему домом шестнадцать лет; всё, чем он утешал себя промозглыми ночами в кубрике «Свифта», и на что возлагал хрупкую надежду о понимании — всё это — обратилось в прах.
Его миссия провалена. Он больше ничего не может сделать для Джона Аркрайта.
Генри рассеянно поглядел на могилу бывшего лекаря — достаточно старое, плохо различимое захоронение. Не удивительно, что тот испустил дух столь быстро. Он мог представить, какого это, когда на тебя обрушивается шквал больных и помочь тебе некому. Такими были его ночные дежурства в госпитале Святого Варфоломея во время смитфилдской вспышки инфлюэнцы полгода назад. Скорее всего она же охватила и Новый Плимут, потому что если бы это была оспа или моровая язва — самые распространённые болезни последних лет — то на переговорах после высадки так бы и сказали вместо расплывчатого «заболевания». Двух недель вполне достаточно для проявления всех симптомов.
— Горько это слышать, — сказал он, отведя взгляд и покачав головой. — В это тёмное время все святые Божии молятся о нас, я уверен.
Могил было много, в том числе детских. Их вид что-то всколыхнул в нём, не давая окончательно пасть духом. Поселению нужны лекарства и сведущие в медицине люди, а Генри мог обеспечить и то, и другое. Возможно, Господь привёл его сюда именно для этого.
Генри бегло осмотрел стоявшего перед ним мужчину — акцент выдавал в том ирландца. Не говорил в нос, не кашлял, не чихал, имел здоровый цвет лица; на первой стадии лихорадки тот был бы бледен и не потел бы, а на второй уже начал бы проявлять что-то из предыдущего набора, и, судя по речи, хрипов в горле тоже не было. Хотя насчёт последнего Генри не был уверен — ветер мешал.
— Моё имя Генри Холт, — представился он, протянув ладонь в кожаной перчатке. — Я врач, только что прибыл из Лондона. С кем я могу поговорить об оказании помощи больным?
Поделиться52021-04-04 21:23:38
Ниалл миг подумал, прежде чем жать руку новоприбывшего, но тут же понял, что несколько дней подряд возился с умершими от болезни. Осторожничать уже поздно.
— Врач? — удивился он. — Не иначе, как сам Бог вас послал. Вот только…
Он поглядел на свежие могилы без надгробий и снова повторил в уме имена. Он один закапывал тела, и теперь только от него зависело, забудет ли мир имена погребенных. Нужно было как можно скорее озаботиться поиском каменщика или какого-нибудь еще ремесленника, способного установить надгробия и высечь на них имена усопших. Пока в суете он сам не позабыл людей, открывших для себя Новый Свет только ради того, чтобы погибнуть от старой болезни.
— Поговорить – уж точно не со мной, — Ниалл горько усмехнулся и пожал плечами, — если не хотите начать с неподобающих знакомств.
Ниалл снова подсчитал в уме количество умерших и задумался. Стоит ли сообщать Генри, насколько все серьезно? Если новый доктор примется за дело и сумеет кому-то помочь – это будет славным, воистину богоугодным деянием, но… А если его постигнет судьба предыдущего лекаря, испустившего дух вместе с семьей?
— Можете заглянуть к старейшинам. Три самых добротных дома как раз возле общинного, где сейчас госпиталь. Тейлор, Брэдли и как-то еще, — Ниалл заколебался. В последние дни он был так сосредоточен на мертвых, что имена живых выветрились у него из памяти. — Правда, захочется ли вам теперь здесь оставаться…
Ему не слишком-то хотелось брать на себя такую ответственность и спугивать единственного лекаря в округе, но этот Генри и так зря проделал огромный путь, и отказывать ему в праве выбора, как поступить теперь, было бы неправильно.
— Болезнь завезли на корабле из Нидерландов, и с тех пор все только хуже и хуже, — Ниалл присел на ближайший валун, — а у нас ни лекарей, ни травника. Мы с сестрой пытались помочь, но старейшины не жалуют нас из-за…
Ниалл покосился на собеседника. Слышал ли он латинскую молитву? Нужно ли ему знать? Впрочем, старейшины и так расскажут, а если не они – то болтливые поселенцы.
— Им не очень нравятся католики, если кратко, — покачал головой Ниалл, стараясь не выглядеть уж слишком опечаленным. — Сестра выращивает целебные травы, я предлагал им помощь… И вот я здесь.
Работа могильщика – не та помощь, которую он хотел бы оказать, но ничего не поделаешь. Кто-то должен заниматься и этим. По крайней мере, он мог проводить усопших с молитвой и верой в их воскрешение.
Поделиться62021-05-03 17:14:19
«Руки Бога — твои руки, — говорил ему Джон в особенно тяжкие периоды обучения. — Люди нуждаются в тебе». И эта нужда — всеохватывающая и незримая — направляла его по жизни, служила ему ориентиром. Разбуди его ночью и спроси, для чего он живёт, Генри непременно ответит: «Ради людей». Поэтому он не колебался, когда решал, оставаться ли в Новом Плимуте.
— Тейлор и Брэдли, так, хорошо, — повторил он, запоминая имена. — Я останусь, это точно. И неподобающие знакомства меня не пугают, — мягко добавил он. — Лучше скажите, что ещё мне будет полезно знать о ситуации.
Помимо того, что виновниками эпидемии стали Нидерланды, могильщик рассказал и наглядно объяснил, как здесь относятся к католикам. Это было ожидаемо, судя по тому, какое тут засилье пуритан, но возмутил его даже не сам факт, что именно католик копал могилы, а то, каким образом так случилось. Генри нахмурился, поглядев на черневшие посреди снега захоронения. Человек предложил помощь в час испытаний, а его нарочно спихнули сюда. Безобразие! Чувствуя, что гнев неуместен, Холт прикрыл глаза и глубоко вдохнул морозный воздух. Он на другой земле, неизведанной и — самое главное — чужой. Печально, что это не «земля свободы», но иной пока нет.
— Понятно, — успокоившись, произнёс Генри и снова глянул на ирландца. — Значит, разговор с ними будет не из простых, так как я тоже католик.
Однако он не считал это большой проблемой, ведь у старейшин попросту не будет выбора. В этом даже есть какая-то ирония.
— Что ж, благодарю, — сказал он, признательно кивнув. — Надеюсь, с вами всё будет в порядке.
Могильщик выглядел печально, и Генри хотелось бы подбодрить того, но он не знал подходящих слов. Да и что тут можно было сказать? Он мог помочь только делом, хорошо выполняя свою работу.
Разворачиваясь к тропе, он поёжился от нового порыва холодного ветра и поправил сумку на плече.
По дороге к общинному дому Генри думал о письме, бережно хранимом во внутреннем кармане, и о том, как непредсказуема бывает жизнь. Полгода назад он был уверен, что к нынешнему времени он будет твёрдо стоять на ногах, зарекомендовав себя как одного из лучших специалистов, настоящего последователя Аркрайта. Возможно, тот даже гордился бы им. Но как же стремительно и невообразимо всё перевернулось с ног на голову! Неисповедимы пути Господни, воистину.
Договориться со старейшинами получилось на удивление быстро, хоть и не без шероховатостей. Они собрались в доме Тейлора, где Генри рассказал им, кто он и откуда, а также о цели своего прибытия и намерении остаться, чтоб помочь в борьбе с болезнью. Естественно, они были разочарованы, что помощник не принадлежал ко второму в истории «народу избранному», но, как Холт и предполагал, упрямствовать не стали — ситуация была слишком тяжёлой. Когда речь зашла о том, где ему можно остановиться, выяснилось, что постоялого двора в Новом Плимуте нет. Тогда к нему пришла, может, и не самая благая идея, но зато самая целесообразная: занять опустевшее жилище четы Саммерс. Таким образом, ему не придётся тратить время на поиски свободного угла, и он сможет незамедлительно приступить к выполнению своих обязанностей. На том и порешили.
Отредактировано Henry Holt (2021-05-03 17:23:45)